                                                                                                   Анатолий Делендик
                                              ДОРОГИ БЕЗ МОСТОВ
Родственники жены жили западнее Ракова. И когда мы с Ириной приезжали, они много рассказывали о послевоенных злодеяниях бандитов – жестоко убивали, жгли, насиловали...

Меня, врача, психиатра, пьесы которого начинали идти по стране, в 1968 году пригласили работать на киностудию «Беларусьфильм»  в сценарно-редакционную коллегию.
И я подумал, что нужно создать фильм о том, что творилось в западных областях  республики. Написал сценарий «Дороги без мостов», показал его режиссеру Виталию Четверикову. Он прочитал, загорелся, побежал в ЦК партии.

- Хочу снимать! Такой материал я давно ждал!
Там прочитали и, не моргнув глазом, заявили:

- А у нас бандитизма не было. Это, может быть, в Прибалтике или на Украине…

Сейчас открыто пишут, что в лесах и схронах Западной Белоруссии находилось более двухсот тысяч бойцов и офицеров Армии Крайовой. Их зверства наводили ужас на жителей.

Сценарий «Дороги без мостов» был отклонен, но сыграл для меня позитивную роль. Мне предложили написать сценарий совместного советско-чехословацкого фильма «Завтра будет поздно» о словацком капитане Яне Налепке, пытавшемся перевести на сторону партизан словацкий оккупационный полк.

Фильм купили более семидесяти стран. На международной кинофестивале в городе Плзене фильм получил премию за лучший сценарий.  

Современная городская квартира. Моложавый седой Павел Иванович складывает в небольшую сумку электробритву, полотенце, мыльницу. Его двадцатилетний сын в соседней комнате читает книгу, незаметно поглядывает через открытую дверь на отца.
Звонок телефона.
— Алло?.. Хорошо. Минут через двадцать машину к подъезду.

Он кладет трубку, из кобуры достает пистолет, проверяет, сует обратно в кобуру. Встречается взглядом с глазами сына, спрашивает:
— Когда экзамен? 

— Отец, мне нужно с тобой поговорить.

— Дня через три буду дома.

Сын отрицательно качает головой.

— Сейчас. 

— Это касается Лены? 

— Нет. Но очень важно.

Помедлив, Павел Иванович подходит к телефону, звонит.

— Машину не нужно. Приду пешком.

По улице мчат автомобили, куда-то спешат прохожие. Павел Иванович несет сумку, сын идет рядом.

— Сегодня на факультете собрание. Сашку исключают.

— Вот как! Из-за той драки?
— Ректор к этому нетерпим.

— Жаль.

— Но он не виноват! Начали те, Сашка вступился за девушку. Я видел!

—Так в чем же дело? Ты должен все рассказать.

Сын отвечает не сразу.

— Это не так просто. Ты знаешь Сашкин характер. Настроил против себя декана…

— Ну?

— Если я выступлю в защиту Сашки, работы на установке мне не видать.

И тут, словно вспышка молнии, в мозгу Павла Ивановича озаряется картина первой послевоенной осени — преследуемый вооруженными бородачами, Михаил бежит к дороге, машет рукой, а Павел Иванович, тогда еще молодой парень, чуть притормозив, дает газ и «Студебеккер» проносится мимо.

Сын что-то говорит, но отец его не слышит.

— В чем дело, отец? — сын останавливается.

— Продолжай.

— Говорил ему — не лезь! Что тебе, больше других надо? Но разве он послушает? 
А теперь и у меня могут быть неприятности…

Сын продолжает говорить, но отец слушает его уже невнимательно, не в силах справиться с нахлынувшими воспоминаниями.

Солнечный день 9 мая 1945 года.
Один из западных районов Белоруссии. Небольшое местечко Подлипки — лип в нем не больше, чем кленов, тополей, дубов, разве что у костела, расположилось оно на невысоких, утопающих в зелени холмах у широкой и быстрой Вилии. Если смотреть на местечко с только что восстановленного моста, то сначала видны склонившиеся над водой вербы, затем густые заросли черемухи, дальше идет крутой и высокий берег и только выше, за соснами, стоят дома. Близко к воде местечковцы не рискуют строиться, так как бывали случаи, что весенний паводок уносил баньки, сарайчики и даже выворачивал многолетние сосны и уносил их к морю. Правда, где это море, никто из жителей толком не знал. Как трудно представить местечковцев без костела, так и Подлипки невозможно представить без Вилии. Детишками бегали они по песчаным берегам реки, потом назначали свидания за мостом под широкими ивами. Матери, рожая детей, смотрели в окошко на шумящие верхушки сосен, которые заглушали их крики; состарившись, сидели на скамейках и подолгу смотрели на проплывавшие плоты и лодки. А когда умирали, то несли их по дороге у самой реки, да и кладбище находилось на одном из холмов у Вилии.
Яркое солнечное утро. По улице лениво движется подвода, мужик везет полный воз липовой коры. У колодца с журавлем женщины берут воду. Рядом девочка тащит на улицу упирающуюся козу, соблазняя ее пучком травы. Из находящейся невдалеке кузницы доносятся удары двух молотов, большого и малого.

На столбе хрипит репродуктор.

«— 8 мая в Берлине…»
— Что сообщают?

Мужик пожимает плечами:

— Еще что-то взяли.

— «… о полной и безоговорочной капитуляции»…

Из дома выбегает непричесанный парень в одних подштанниках и бежит по улице.

— Конец!.. Ура-а-а!.. Кончилась!..

— Чего орешь? Коня напугал.

— Война кончилась!.. Все! Люди! Война кончилась! Коне-е-ец!..

Люди выскакивают на улицу, целуют друг друга, обнимаются, плачут. В костеле, словно боясь опоздать, торопливо звонят колокола.

Парень мчится в конец улицы, выбегает на поле, на котором пашет одинокий слабосильный трактор. Подбегает к трактору, жестом останавливает, размахивает руками, что-то говорит. Вдруг трактор рвет с места и начинает «танцевать»…
Чайная. В буфете миловидная женщина средних лет, Эвелина, бойко торгует водкой по талонам. Вокруг оживленные лица. 

— Германец, он, брат, всю Европу… А мы… Не верится! — говорит пожилой мужчина, не сводя влюбленных глаз с Эвелины. 

— Лапуста, а ты ущипни себя, — усмехается невысокий, худощавый Шундик, поправляя шляпу.

— Попробовал, не просыпаюсь.

— О, Шундик в новой шляпе! — восхищается Эвелина.

— Такой день Пани Эвелина, — галантно говорит Шундик, подавая несколько подснежников. — Не только в честь победы…

— Спасибо…

— Он их целый воз награбил, веселится Лапуста, ревниво поглядывая на Шундика.
— Не награбил, — обиженно говорит Шундик, а в качестве трофея… У отступающего врага.

— И вся семья ходит в шляпах: кормить порося в фетровых, корову доить в соломенных…

Шундик вздыхает:

— Зависть пани Эвелина, страшная штука.

— Эвелина, — просит Лапуста, — еще по одной.

— Не много?

— Сегодня ничего не много.

— Колбаса пшепрашем, опять конская? — спрашивает Шундик.

— От люди, с жиру бесятся! — удивляется Эвелина. — Спасибо председателю, что водку разрешил…

— Пани Эвелина, ни копейки, — вздыхает Шундик. — Жена раскулачила.
— Все жмешься… Или на любовницу потратил? Ладно, сегодня поверю. Давай талоны.

К чайной на ровере, с загнутыми словно рога, ручками, на которые натянута резина от противогаза, подъезжает велосипедист, вскакивает на крыльцо.

— Пани Эвелина! Сын вернулся!..

— Павел? Неправда…

— Идет в местечко. Из госпиталя. Я его обогнал.

Эвелина выбегает на улицу.

— Берите мой ровер.

Женщина садится на велосипед и сложными зигзагами едет по улице. Затем бросает велосипед и бежит…

А навстречу ей, прихрамывая, с вещмешком за плечами идет молодой, с грустной улыбкой парень.

— Павел… Живой…

— Мама!..
Объятия, поцелуи.
Счастливая Эвелина идет с сыном по улице. Люди приветливо ее поздравляют.

— Гляжу утром — кот мыецца. Ну, думаю, гости будут. 

Во дворе одного дома молодая привлекательная женщина, положив сынишку на колено, бьет рукой его по голой попке.

— За что его, Альбина?

— Хлебные карточки потерял, негодник. На весь месяц!
— Может, найдутся, — говорит Эвелина.

Альбина оставляет сына, подходит к калитке.
— Эвелина, неужели твой?

— Да, — сдержанно говорит Эвелина, ускоряя шаг.

— Ну, девки пропали… — весело тянет женщина, поправляя волосы.

— Бесстыдница, — негромко говорит Эвелина. — Двое детей, а с кем только не путается…

— И муж есть?

— В Германию взяли и пропал. Да, Мишка Гоман, дружок твой — здесь!

— Мишка?! — радуется Павел.

— В милиции работает.

— Что ты говоришь! — не скрывает веселья Павел.

Из раскрытых окон соседнего дома несутся причитания. Павел недоуменно смотрит на мать.

— А, — огорчается Эвелина, — Василиха опять похоронку получила… Муж, сын. И вот — на младшего…
У колодца девушка берет воду. Она смотрит на Павла, застенчиво улыбается.
— Это что за невеста?
— Тоня, кузнеца. Неужто забыл?

— Так она же... Вот такая была, — показывает Павел на метр от земли.
— Здравствуйте, — улыбается девушка.
— Смотри, как похорошела, — говорит Павел
— Чего, чего, а девок в местечке... Как воробьев, — ревниво говорит Эвелина.
Павел видит пожилого мужчину на костылях. Помедлив, подходит, открывает коробку папирос.

— Второй Белорусский. Граница, — говорит мужчина и берет папиросу.
— Минский котел. Помогали армии, — Павел закрывает коробку, отдает ее инвалиду и уходит.
Павел и Эвелина входят во двор. На колоде старик клепает косу. В углу заливается от лая привязанная собачонка.
— Дед! — Павел бросается к старику, обнимает. — Ой, задушишь!..
— Как выйдет с косой, — говорит мать — равных в местечке нет!
— Не те, внучек... Я в твои годы коня поднимал...
— Тогда твой дед — мамонта?
Старик дает Павлу легкий подзатыльник.
— Покажись... Я так понимаю, — усмехается старик, — войну в медвежьей берлоге отлеживался, потом в госпитале...
— Точно, дед! А ты по-прежнему людей обманываешь, предсказывая погоду?
Натянув цепь, к Павлу рвется собака.
— Стихни, гад, эсэсовец! — грозит дед.
— На мясо откармливаете? А где Шарик?
— Германский офицер застрелил.
— В исполкоме шуткуют: ты, дед, мо, на работу не ходи, только говори нам погоду, платить будем, — хвастается Эвелина.
— И ни разу не ошибся? — смеется Павел.
— Окрепчал, окрепчал... Лес валить или плоты гонять будешь? — спрашивает дед.
— Стыдись, старый! — укоризненно говорит Эвелина. — Только во двор ступил...
— Я вам подарок... — говорит Павел, доставая иголки.
— Шесть иголок! Павел! Это ж такое богатство... Дед со спиц делал...
Вечером под яблоней, за двумя сдвинутыми столами сидят оживленные Павел, Михаил, старик, соседи. Выпита не одна бутылка. Эвелина суетится у стола, подает закуски.
За забором суетятся мальчишки, поглядывая на обильный стол. Проходят девушки, бросая взгляды на Павла и Михаила. Где-то играет гармонь, поют песни.
— А помнишь, — смеется Павел, — прижали нас у моста? Бомбу подложили, шнур подожгли... Ну, думаем, ахнет... И вдруг из нее повалил такой дым... Полицаи за нами... А куда бежать — поле... «Живьем, кричит, живьем бери!» — хохочет Павел.
— На станции было «весело», помнишь? — говорит Михаил.
— А это когда без патронов остались… Знаешь, мама…
— Павел, перестань, мороз по коже…

— Мам, так все позади… Мишка, неужели конец этому аду? Неужели выжили? 
А сколько… И каких ребят… Петрик, Гринь, Доморад…
— Михал Ваныч, — Говорит Эвелина, — а ведь это ты сманил его в партизаны. Зашел поесть. Угостила, как человека, а он тайком… Молодого несмышленого. Думаешь забыла?

— Мужчиной стал, — улыбается Михаил, обильно закусывая — Хоть узнал, почем фунт лиха.
— Убить могли, — укоризненно говорить мать, наклоняя голову Павла к тарелке.

— Мам, ты Мишку не тронь… Если бы не он, тогда, в блокаду, меня бы не было.

— Ладно, - обрывает Михаил.

— Так я что? По мне лучше, что б дома сидел.
— Слушай! — оживляется Павел. — Но как ты стал… Мишка Гоман, десантник, — милиционер!

— Вызвали и сказал: надо.

— Ты же учителем хотел. Не мог отказаться?

— Мог.
— Тебе всегда этого, юмора, не хватало, — веселится Павел. — Немцев, полицаев всех выловили?

— Давай к нам в милицию, вот и посчитаем, всех или не всех, — говорит Михаил, продолжая закусывать.

— У нас неспокойно, — говорит дед, — Активисты, начальство без пистолета не ложатся.
Павел удивленно свистит.
— Чем думаешь заняться? — спрашивает Михаил.
— Пусть погуляет, рано о работе, — говорит мать.
Невдалеке поют девушки.
— Чем? — переспрашивает Павел, загадочно улыбаясь. — Ой, разойдусь, Мишка…
— А в самом деле — давай к нам, в милицию, — говорит Михаил с полным ртом.
— Смеешься?! На шофера перед войной обучился. Механиком пошел бы...
— Будет у нас машина. Мотоцикл есть.
— Ты меня прости — не люблю милицию…
Эвелина ставит на стол толстую бутылку с мутной жидкостью, закрытую бумажной пробкой, тревожно смотрит на Михаила.

— Кушайте, кушайте... Михал Ваныч…
— А кто ее любит? — просто говорит Михаил, вкусно похрустывая капустной кочерыжкой. — Милиция — это что? Десять заповедей и еще... Меня самого такое иногда подмывает вытворить... Но надо. Понимаешь, надо.
— Конская или кошачья? — показывает Павел на колбасу.
— Не болтай! — стыдит его Эвелина.
Старик рассказывает:
— В городе,  Марфа видела, — один колбасу продавал. Так ноготь нашли, человеческий. Чуть не убили.
— Бог нас не обидел, — говорит Эвелина. — Местечко в стороне, гнали немца быстро…
— Туда, к Минску — одни комины, пепелища…
— Так нужны толковые парни... — говорит Михаил.
— Мишка, неужели не надоело? Лежишь в госпитале... Как вспомнишь... Устал от выстрелов... Тишины хочу... Больше в руки оружия не возьму…
— Тем, в лесу, терять нечего. Мосты за собой сожгли. Думаешь, их можно убедить сдаться?
— С меня хватит. Хочу по-человечески пожить, Голодный, промерзший, со вшами, сидел в болоте и думал об этом дне... Много думал... Разве не заслужил? — говорит Павел, резко сдернув ворот рубашки и показывая следы ранений.
— Заслужил, — вздыхает Михаил.
— Пойдем на мост, потанцуем.
Шумно расходятся гости.
На дороге, у моста стоит грузовая машина с включенными фарами, а несколько пар танцует на мосту. Гармонист сидит на перилах и, склонив пышную шевелюру набок, играет краковяк. Из-под каблуков поднимаются клубы пыли.
— Давай «Платочек», — выкрикивает мужчина, еле держась на ногах.
Гармонист играет «Синий платочек». Альбина хватает безусого юнца, идет с ним танцевать, Потом замечает Павла, лукаво смотрит.
— О, кто пришел! Солдатик, рубанем полечку?..

— Полечка мне пока не по зубам, — отшучивается Павел.
Он находит Тоню, приглашает.
— Я помню, — говорит девушка, — как партизаны брали местечко. Вы были с автоматом, в немецком френче.
— А ты откуда знаешь? — удивляется Павел.
— Дедушка говорил — немцы станут отходить, газы пустят. И вырыл яму. Когда шел бой, наши сидели в яме. А мне было интересно...
Михаил поглядывает на танцующих. Тоня тревожно смотрит на Михаила, но Павел этого не замечает, продолжая балагурить.
Подвыпивший парень отталкивает юнца, который танцевал с Альбиной, хватает ее за руку, тащит с моста.
— Пусти, не хочу... — отталкивает его женщина.
Завязывается потасовка.
— Мишка — кричит Альбина.
Подходит Михаил.
— Сами не разберетесь?
— Гуляй, гуляй дальше. Понял?! — истерично кричит парень.
— Альбина, иди с ним, а то расплачется, — негромко говорит Михаил.
Парень выхватывает нож.
— Брось... — говорит Михаил, — Случайно упадешь, отрежешь себе и тогда ни одна баба...
Парень бросается к Михаилу, но от подставленной руки Михаила нож летит в одну сторону, а парень в другую.
— Не для того я в милицию пошел, чтобы всякие щенки…
— Тьфу! — кричит парень. — Братцы! Когда жить дадут?!
— Ну вот, — разводит руками Михаил, — она не хочет, а милиция виновата…
Парень бросается к камню, пытается его поднять. Михаил и мужчины хватают пьяного и перебрасывают через перила в воду.
— Зачем они так? — говорит Тоня.
Павел задумчиво смотрит на Михаила, тот пытается улыбнуться, но Павел отводит взгляд.
— Пойдем отсюда, — шепчет он девушке. Подумав, она медленно уходит с Павлом.

Словно в туннеле, Павел и Тоня идут по берегу под ветвями деревьев.

— Снег?

— Черемуха.

— Голова кружится... Неужели это ты? — говорит он, пытаясь обнять девушку.
— Вы много выпили, — говорит она отстраняясь.
Он оглядывается.

— Сколько нас?.. Говори мне «ты».
— Было страшно?
— Знаешь чего боялся? Убьют, а я не любил…
Павел целует девушку, но вдруг она вырывается, снимает туфли, бежит по песку и останавливается у громадных валунов, в беспорядке разбросанных у воды.
На другом берегу трое вооруженных осторожно крадутся между соснами. Один из них целится в Павла, но другой отводит винтовку, отрицательно качает головой. Пригнувшись, они идут дальше, скрываясь в тени можжевельника.

Стоя у камней, девушка говорит:
— Сколько они видели: татары, французы, немцы... А камни остаются... Если бы такие же вечные чувства… Подари мне эти камни…

— Как?
— Самое большое богатство.
— Тогда... реку тоже.
— Ну, конечно. И всех лягушек... Слышишь?
Где-то рядом сотни лягушек разными голосами создают чарующую симфонию.
Павел смотрит на освещенные луной валуны, громадные тени от них, плывущий туман над рекой... Он подходит к девушке, целует, руки его скользят по фигуре…
— Нет, нет, не надо... Да не надо же!
Звонкая пощечина.
— Было так хорошо, — с досадой говорит она, — а ты все испортил…
Павел гладит щеку
— Больно? — девушка огорчена.
Павел усмехается, подходит, легко ставит ее на камень. Тоня прогуливается по камню, останавливается, поднимает руку, декламирует:
— Кво ускве тандем абутере, Катилина, патентиа ностра?
— Мать хорошо знает польский. А я…

— Латынь. До каких пор, Катилина, ты будешь злоупотреблять нашим терпением? Цицерон.
— Это кто?
— Не знаешь? — рассмеялась девушка.
  Павел смотрит на реку.
— Прости, забыла, что занимался другим… У ксендза громадная библиотека. Он мне симпатизирует и дает читать...
— Да? — иронически спрашивает Павел.
— Ну что ты, он старичок. Я только недавно поняла, какое это богатство, книги... Целый мир... Мне кажется, тот, кто прочитал эти книги, никогда не сможет поступить плохо.
— Ерунда. Среди фашистов были и профессора.
Девушка прыгает с камня, но цепляется платьем за ветку и оно рвется.
— Ну вот, — говорит она, — как я завтра на почту пойду?
— Новое куплю.
— Вот еще... Зачем?
— Одену, как королеву... Я ведь Король. Все будут оглядываться, завидовать...
— Мне это ни к чему. Король! — смеется девушка.
— А что тебе нужно, королева?
Где-то недалеко прозвучал выстрел.
— Бандиты! — говорит Тоня, увлекая Павла. Они бегут в местечко.
— В начальника милиции стреляли, — говорит старик. — Лошадь ранили.
Павел возвращается домой.
— Не спишь? — спрашивает у матери. — Рассолу…
— Березовик в дежке. Мой начальник был. Есть место шофера. Ихнего деревом придавило. Говорю, пусть погуляет.
Павел пьет и спрашивает

— Что за работа? 
— Артель такая — лесхимпром... Язык зломиш... В город смолу возят, доски... Месяц, другой — отдохни.
Павел смотрит на руки.
— В лесу, в госпитале отдыхал… Завтра пойду.
— Ну, и правильно, сынок. Я не решалась. Но раз сам... Место хорошее, занять могут. Фамилия Короли. А что у нас было? Лаптем щи хлебали... В жизни, сынок, хватку надо иметь.
— Сказала бы это Мишке, — улыбается Павел.
— Мишка... В войну — одно. Теперь у каждого своя дорожка…
— Мать, Мишка для друга — последнее...
— Говорят, каким-то командиром был…
— Разведки.
— А знаешь, как живет? Батраки лучше жили.
— Ему хватает.
— Видел, как жадно ел? Хочешь так жить? — пожимает плечами Эвелина. — Живи. 
Я не навязываю. Батька всю жизнь хотел в люди выбиться... Думаешь, от болезни помер? 
Если бы питание... Деда жалко, скоро на тот свет, а жизни тоже не знал.
— Где мне ложиться?
— Постелила на сеновале. Хата малая…
— Подойдет.

— Павел Тонька девка хорошая, только…
— Уже донесли! — удивляется Павел.
— Нищих плодить и дурень сумеет. Вот станешь на ноги...
— Ладно, мам, — улыбается Павел.

         Светает, первые лучи солнца пробиваются через дырявую крышу. Павел спит на сене.

На улице раздается громкий голос:
— Коро-о-овы выгоняй!.. Куда, Рыжая?!.

Раздается удар бича, слышится мычание коров.
Еще не открыв глаз, Павел улыбается. Он поворачивает голову в сторону, 
с удовольствием вдыxaeт запах сена. Рядом кричит петух. Во дворе мать доит корову, тоненькие струйки молока летят в ведро — цвырк, цвырк... 
— Что так рано? — удивляется мать.
— На базу.
Во двор медленно входит нищий старик, в лаптях, с торбой в руке.
— Нету, нету ничего! — кричит мать. — Вчера давали.
Старик поворачивается и уходит, задержав взгляд на струйках молока.
— Зачем ты так?
— Попривыкали... Знаешь, сколько шатается?
— Откуда?

— Этот говорит, под Минском жил. Молока попей, с шумком. Или крупнику?..
Павел отрицательно качает головой и уходит.
Нa базе стоят две грузовые машины.
— До войны какую водил? — спрашивает начальник, направляясь к машинам.
— Такую, — Павел показывает на трехтонку.
— Безнадежна. Эта пoдoйдет? —  начальник  останавливается у «Студебеккера».
— Ничего, в госпитале случалось…
— Езжай.
— Исправна?
— Заводи.
Павел садится в машину, пытается завести, затем вылезает, открывает капот, закрывает, вытирает руки.
— А где аккумулятор?
«Ты еще и аккумулятор хочешь?» — говорит взгляд начальника.
— Украли.
— Одному аккумулятор не утащить.
— Добрый совет... Видишь третий дом? Шундик живет.
— Он?

— Не знаю. Когда наши пришли, пушку хотел украсть.

— Зачем?

— Колеса понравились. Отыщешь аккумулятор — будешь ездить на «студере».
— Душу вышибу, а... 
— Дай бог нашему теленку волка съесть.
Павел входит во двор. На него бросается громадная собака. Павел захлопывает калитку. Выходит хозяин, в шляпе, щуплый, с быстро бегающими глазками.
— День добрый!

— Добрый.

— Где можно достать аккумулятор!
Шундик пожимает плечами!
— Там, где их делают. На заводе.
— А если милицию позвать?

— Уже искали, — вздыхает Шундик.

— Да… Сколько? — спрашивает Павел.

Пристально посмотрев, Шундик говорит:

— Три пуда. Пшенички.
Павел от удивления свистит.
— Жить хочется каждому. Знаешь, сколько стоит коробок спичек?
— Но не так!
Шундик морщится, затем полушепотом говорит:
— Теперь на машине можно стать миллионером, — он загибает пальцы. — Грузовых нет, легковых тоже, лошадей перебили… Если с головой…
— Мне это не интересно. Я своими руками…

Шундик пожимает плечами, уходит.
— Ладно черт с тобой… — говорит Павел. — Давай за два.
Вздохнув, Шундик направляется в лес. Павел идет за ним. В лесу аккумулятор был так укромно спрятан, что его бы не скоро нашли. 
— Кто бы его купил?
— К молотилке приспособить можно, — говорит Шундик, помогая достать аккумулятор из ямы. — Значит, шофером... Так, так… А ты мне нравишься. Хватит одного пуда.
Назавтра Павел, перед отправкой в первый рейс любовно чистит машину!
Подходит начальник базы.
— Кто на ней ездил? — возмущается Павел. Как за ребенком надо...
— Порядок в танковых частях! — радуется начальник, понимая, что машина попала 
в надежные руки.
— Аккумулятор сменить. Обязательно.

Начальник улыбается:
— Сменить, значит? Поеду на склад, выпишу, на блюдечке.
— Что жe делать? — растерянно говорит Павел.
— Не имею права советовать, — вздыхает начальник.
— Попробую купить. А деньги?
— Чeгo нет, того нет.
Павел скорбно размышляет. Начальник говорит:
— А это твой грузчик и экспедитор.

Павел оборачивается и видит Шундика.
— Нет, — говорит Павел.
— Не дури. Самый работящий, — говорит начальник. — Вот накладная, — он подает бумагу. — Чтобы через три дня — как штык был. Ну, кого я тебе дам? Подожди демобилизации...
— Работать я умею, — негромко говорит Шундик. — Не пожалеешь.
Павел предупреждает:

— Только помни: что-нибудь стащишь — убью.
Сдвинув шляпу на затылок, Шундик улыбается:

— Даже волк — на что глупая тварь — у логова не берет.
Машина идет по дороге. Шундик наблюдает, как Павел мягко объезжает ямы.
— Ловко водишь. 
— Чем занимался при немцах?
— О, пострадал от врага. Пятьдесят шомполов всыпали, — скорбно сообщает Шундик.
— За связь с партизанами?
— Спекуляцию пришили, —вздыхает Шундик, — Несправедливо, конечно.
Павел улыбается.
— Видел тебя на танцах. Как она?
— Кто?
— Тонька, почтарка. Податливая бабка?
— Ты что? Девчонка...
Павел смотрит в зеркало заднего вида на свою щеку.
— А я своего не упущу... Помню, к жене подружка ходила. Гладкая, как качалочка... Приходит, а жены нет... И знаешь, посля так хорошо дружат!
Машина подъезжает к реке.
— Что это? — удивляется Павел. — Туда ехали вброд...
— Дожди. Дней пяток позагораем.
— Я дал слово начальнику… — Павел направляется к полуразрушенному мосту.
— Чудак!.. Поехали в деревню, не пропадем, — Шундик садится в машину.

Павел подходит к мосту. На сваях лежат бревна, досок нет. Павел проходит туда, обратно. Садится за руль.
— Когда проезжали, присмотрел хатку вдовушки.
— Откуда знаешь, что вдовушка? — спрашивает Павел, трогая машину с места.
— Занавески на окнах чистые. Ты что?
Машина направляется к мосту.
— Попробуем проехать.
— Стой! Останови!.. Стой!..
Шундик открывает дверцу и на ходу выскакивает из машины. Павел осторожно едет по бревнам. Вдруг одно бревно треснуло и машина накренилась.
— Прыгай! — кричит Шундик.
Павел осторожно выводит машину на другой берег. Шундик переходит мост, садится в машину.
— Добром, ты, парень, не кончишь. Брось партизанские штучки!
— Слово дал — через три дня, — говорит Павел, сдерживая улыбку.
Машина подъезжает к местечку, останавливается у развилки. В кузове полно народу. Люди слезают и дают Павлу деньги.
— Да ну... Не надо, — говорит Павел, смущаясь.
— Бери, чудак, — пожимает плечами Шундик. — Деньги теперь — как вода. Подарок желанной купишь.
— Мы их не заработали.
— Аккумулятор — забыл? Эх, парень… — вздыхает Шундик. Он выскакивает из машины, бойко собирает деньги и сует их Павлу в карман. — Да, слушай, сосед просил лес привезти. Как-нибудь, после работы.
Впереди на обочине, метрах в тридцати, большой камень, на котором неумело высечены старославянские буквы: «Направо поедешь — коня потеряешь, прямо поедешь — голову потеряешь, налево поедешь — богатым будешь.
— А, — смеется Шундик, проследив за взглядом Павла, — детдомовцы…

— Почему налево...
— Сад большой, яблоки... Так подсобим?
— Ладно, посмотрим.
Пассажиры слезают с машины. В кузове остается привязанная корова в черных и белых пятнах. Машина подъезжает к помосту. Павел открывает задний борт, и Шундик, отвязав корову, выводит ее.
— Сам отведешь в детдом? 
— Конечно.
— А я искупаюсь, — говорит Павел, спускаясь в заросли черемухи. 
Шундик ведет корову, поглядывает на нее, останавли​вает, дернул за сосок — тоненькой струйкой брызнуло молоко. Осмотрел зубы… И вдруг, оглянувшись, на уходящего Павла, потащил корову в свой двор.
На мосту стоит Михаил, он поглядывает на берег, где Тоня ходит по мелководью и собирает в ведро ракушки для поросят. Иногда Тоня поднимает голову и виновато смотрит на Михаила. Тот решает поговорить с девушкой, делает несколько шагов, но в это время на берегу за спиной Тони появляется Павел. Девушка его не видит. Она становится на узкий плот, неумело связанный мальчишками из пяти-шести бревен. Павел осторожно подходит, отталкивает плот от берега, вспрыгивает.
— Эй, эй! — девушке и страшно и радостно. — Поросята останутся голодные.
— Поцелуй — отпущу к поросятам!
— Ну нет, лучше утонуть, — улыбается она.
Павел шестом пытается достать дно, потом бросает шест в воду.
— Зачем?!

— Испытаем судьбу.
Павел расшатывает плот, бревна ходят под ними, и что​бы не упасть, девушка крепко держится за Павла. Плот раз​ворачивается и несется к сваям моста. 
Облокотившись о перила Михаил хмуро смотрит на плот.
— Давай к нам! — кричит Павел.
Немного помедлив, Михаил с грустной улыбкой отвечает:
— Троих не выдержит.
Плот проносится под мостом, ударившись о сваю, и плывет дальше. По мосту, за спиной Михаила проходят рыбаки со свертками сетей на плечах, смотрят на плот, улыбаются.
— До моря можно добраться? — спрашивает молодой.
— Так далеко им не нужно, — усмехается пожилой. Остальные рассмеялись.
Плот скрывается за поворотом реки.
У берега, на мелком месте, резвится стая рыбок. Появляется щука и рыбки разлетаются в разные стороны. Щука остановилась, изо рта торчит хвост рыбки. Михаил выхватывает пистолет и стреляет в щуку. Со второго выстрела щука переворачивается брюхом кверху, но Михаил стреляет и стреляет, пока в обойме не кончились патроны. Мальчишки, стоявшие на берегу с удочкой, бросаются к щуке.
— Дядя Миша, возьмите, — неуверенно предлагают мальчишки.

Hе глянув в их сторону, Михаил сует пистолет в кобуру и уходит с моста.
Во дворе Шундик вывел свою корову, темную, поставил рядом с приведенной коровой. Смотрит то на одну, то на другую. Бежит в сарай, приносит баночку краски. Достав ки​сточку, делает широкий белый мазок по своей корове.
Из дома вышла жена Шyндика, крупная женщина с суровым взглядом.
— Ты что — тронулся?
Михаил проходит у забора, случайно посмотрел во двор, остановился. Шундик видит Михаила.
— Ничего не говори. Понял, осознал... — выпаливает Шундик со скорбным выражением лица. Он выводит черно-белую корову со двора.
Во дворе Павел ремонтирует машину. С испачканными по локоть руками, старик помогает.
— Искра есть, медведя убьет, — говорит старик.

Появляется Михаил с топором на плече.
— Бог в помощь! — приветствует Михаил.
— Дед взял обязательство — через месяц «студер» водить, — улыбается Павел.
Низко опустив голову, делая вид, что копается в моторе, старик толкает Павла локтем.
— Что это под глазом? — спрашивает Павел.
— Мужики подрались. Сенокос не поделили.
— Может, пойдешь в помощники? — шутит Павел.
— Качели для ребятишек нужны, пойдем подержишь.
— Что мне за это будет? — улыбается Павел.

Михаил хлопает его по плечу.

— Кулачок! Бывало, разобьем обоз, схватит ящик патронов — и никому даже не проси.
— Потому и войну выиграл, — говорит дед.
Всем весело. Михаил берет металлическую трубку, вер​тит в руках.
Во двор влетает оживленная Тоня. Не видя Михаила, он стоит по другую сторону машины, звонким голосом тараторит:

— Дедушка! Папа спрашивал, не будет ли дождя. Сено гребем!..
— Ни сегодня, ни завтра, — отвечает старик.
Увидев Михаила, девушка смущается и торопливо уходит. Павел идет к сараю, берет банку с мазью.
— Не девка, огонь! Счастливчик, кто женится! — говорит старик Михаилу, улыбаясь. — В мои годы таких не уступали, дрались за них до смерти… Зачем трубку согнул?!.

Возвращается Павел, смотрит на лицо Михаила.
— Ты что?
— Жарко… Что ж секрет-то свой, про погоду, не раскроете? — спрашивает Михаил 
у старика.
— Приметы рассказать можно. Только испохабят способ, а потом станут говорить — дед обманщик! Лучше уж сам… Доброе имя человеку — главное
— Пусть схватится, — Павел показывает на резину 

— Пойдем, дед посмотрит, — торопит Михаил.

— Не уследит — сопрут на бахилы. Самая модная обувь.
— Буду ждать на лугу. — говорит Михаил и уходит.

Старик долго смотрит вслед. Павел за ним наблюдает. Тот заметил это и говорит:
— Чудак-человек… Автомобиль деревянный строют с детдомовцами, плот вяжут на сажалке... Если б так работал на себя, давно б хозяйство было... — Старик бросает тряпку. — Вины перед ним не чувствуешь?
— Вины? — недоумевает Павел. — За что?
Павел приходит на луг. Еще издали слышит веселые детские голоса. К ветви одинокого дуба прикреплены про​волочные качели. На доске, высоко взлетая вверх, сидит добрая дюжина ребятишек. Михаил лежит с мальчишкой на тра​ве, оба смотрят на куст, под которым поставлены силки. В мякине суетится щегол.
Подходит Павел.
— Что ж не подождал...
— Тсс!.. — перебивает его Михаил и продолжает гово​рить мальчишке: — Видишь, петля все туже и туже затягивает, а он не замечает, гребет, гребет... Хватает зернышки. Беги.
Мальчишка встает, убегает. Павел долго смотрит на куст, затем говорит:
— Пока выбрался...

— Ерунда... Что тебе напоминает то облако? Помнишь, в конце войны в отряде был повар…
Михаил дурачится, бросает в Павла траву. Вдали гребут ceно, складывают в копы, таскают на стог. Павел наблюдает за Тоней.
— Посмотрел Господь-бог вокруг и сказал: хорошо.

— Чем ты недоволен? — спрашивает Павел.
— Плохо люди живут. Мало делаем.
— Это ты?

— В госпитале не вступил в партию?
— Я?!
— Как воевал — знают... Так нужны хорошие парни… Которые пока не испортились... Не переженились...
— По натуре я анархист. Такое иногда отмочить хочется!.. Не испортились?..
— А милиция на что? — смеется Михаил.
Он наваливается на Павла, начинают барахтаться. Вдруг Павел вскрикивает. 
— Не зажило? Прости...
— Пустяки. Мишка, что не женишься?
Михаил долго молчит.
— Женись, чтоб дураки не перевелись.
— Любишь детей...
— Некогда, Павлуша, некогда, — говорит Михаил, глядя с тоской на Тоню. И вдруг Павел впервые понимает чувства друга.
— Мишка!?. — Он смотрит на Тоню.
— Забудь. Свободная минутка — раз в месяц. А то и убьют… — улыбается он. — Иди, помоги грести. Ребята, кто купаться?
Шумной ватагой дети бросаются к Михаилу. Прихрамы​вая, появляется худощавый пожилой мужчина.
— Мишка, Иваниха кабана смалит! — говорит он заикаясь.
— Где?
— За кузней, в конопле. Говорю — сдай кожу! А она мне фигу... — с трудом выговариваем он.
— Ребята, купайтесь без меня. На глубокое не лезьте.
— Дядя Миша, а шахматы когда вырежем? 
— Потом, Сашка, вечером.

Ребята убегают.
— Мишка, — говорит Павел, — у нее сын погиб.. На фронте…
Михаил вздыхает.
— Людям нужна обувь! Видел, в чем ходят детдомовцы? Нельзя — только о себе…
Он уходит с мужчиной. Павел смотрит им вслед.
Местечко. Павел доливает воду в радиатор. Шундик шепчется с мужиком, потом, напевая подходит.
— И в Омске есть, и в Томске есть моя любимая… Куда едем?
— Корчи на смолокурню, потом доски, утиль…
Шундик открывает кабину, достает сверток, разворачивает. Там кожаная куртка. Шундик прикладывает ее к груди, нежно поглаживает.
— Нравится лапсердак?
— Вот это да!
            — Бери. Как раз по тебе. Для водителя – лучше не придумаешь! 

   Павел отворачивается, вздыхает.
            — Нет у меня таких денег.

— Что я — сейчас прошу? Как-нибудь рассчитаемся… Угольками на том свете.
— Не могу.
— В пиджачке так и будешь? А если дождь, ветер или под машину... Кому польза, если заболеешь?
— Нет, — твердо говорит Павел.

Шундик складывает куртку, кивает на мужика.
— Бочку каустики просит подкинуть.
— Зачем ему столько? — спрашивает Павел, поглядывая нa свернутую куртку.
— Мыло варит. Поймает собаку, обдерет...
— Не ворованная?
— Не-е-е. Да и тебе какое дело? Говорит, хорошо заплатит.
      Ряд коротких моментов.
«Студебеккер» с грохотом проносится по проселочной дороге, наверху ящики...
Машина, груженая бревнами, вроде «катюши», вброд переезжает речку.
На большой скорости машина проезжает лужу, обдавая брызгами поросят. В кузове сидит женщина, держит гусей…
Павел разгоняет машину, на высокой скорости проезжает мостик, после чего бревна летят в воду, мостик рассыпается…
Замачивается крупная сделка. На траве вокруг пня Павел, Шундик и еще двое. Павел 
в кожаной куртке лежит на спине, подложив руки под голову, закрыв глаза, дремлет. Шундик бережно отгоняет мух от лица Павла.
— Не водитель, а дикая дивизия! — улыбается Шундик. — Машина всегда в порядке. План делаем… Но один недостаток, — скрывать не буду — есть.
— Какой же? — интересуются собутыльники.
— Не любит пить.
— Плохо, — сокрушенно качает головой один. — В наше время без этого не проживешь.
— Друзей не будет! — поднимает палец другой, икая. — А связи сегодня решают все! Блат — выше Совнаркома…
Развилка дорог. Михаил останавливает «Студебеккер». 

— Туда нельзя. Стреляют, — показывает Михаил.

— Дела… Как живешь? Сто лет не видел. 
— Лучше всех. У нашей технички дочка заболела... Если к вечеру лучше не станет, понадобится в город.
— Можно.

— Никуда не отлучайся. 
— Есть, товарищ начальник!
На базе. Павел обходит машину, мужчина в поддевке с крупными клетками умоляюще смотрит.
— Не могу! — в сердцах восклицает Павел.
— Это же час, даже меньше.
Он сует в карман Павла деньги. Покачав головой, Павел вздыхает.

Машина стоит на поляне, вокруг валяются плашки. Большой пень возвышается между двумя мостами — ни взад, ни вперед. Павел присел, скорбно раздумывает, как осво​бодить машину.
— Я же тебя как человека просил! — кричит Михаил.
Павел трет лоб.
— Кузьмич, — говорит Михаил сухопарому мужчине, — беги к председателю, повезете на лошади.
Кивнув, мужчина убегает. Михаил молча смотрит на Павла, на его руки, в ссадинах и мозолях.
— Берегись Шундика. Страшный человек.
— При чем тут Шундик?
— В душу вползет и не заметишь.
— Ты просто его не знаешь. Партизанам помогал.
— И полицаям. Нашим и вашим.
«Студебеккер» везет ящики, рядом с Павлом сидит Шундик.
— А что я мог сделать? — повышает голос Шундик. — «Будешь писарем или в Германию…»
— Другие ушли в лес. 
— Aгa! Малое было на руках! И кто бы вас кормил, если бы все в партизанах попрятались?
— Мерзкий ты тип.
— Рыба ищет, где глубже… Только другой юлит, прикрывается… А я...
Павел останавливает машину.
— Кажется, стоп-сигнал не работает. Глянь.
Шундик выходит. Павел рвет с места.
— Стой, стой! — кричит Шундик и бежит в пыли за машиной.
Отъехав метров двести, Павел останавливается.
Нестерпимо палит солнце. Замолкли птицы, высохла роса и только громко трещат кузнечики. Лодку, полную свежего сена, Альбина направляет с того берега к этому, местечковому. Справившись с течением, выталкивает лодку на песок, устало потягивается. Появляется Павел. Довольный удачной поездкой, солнцем, тишиной и ожидаемым купанием в прохладной воде, легко спешит по тропинке. Увидев Альбину, останавливается в зарослях лозы. Оглянувшись и никого не заметив, женщина снимает одежду, входит в воду, плавает, радостно фыркает, ложится на спину, напевает. Павел раздвигает кусты, подходит к ее одежде, садится на траву. Вырвав несколько стеблей аира, берет один из них в рот, свистит. Альбина подплывает к берегу.
— Что-нибудь потерял, солдатик? — спрашивает она, похлопывая ладонями по воде.
— Нет. Но думаю найти.
— Смотри, какой шустрый.
— Что ж не выплываешь, кума? — говорит Павел, доставая из середины нежный стебелек аира и отправляя его в poт.
— Знаешь, солдатик, поймала щуку и не ногу выта​щить.
            — Помочь?

            — Hе испугаешься? A то придется воду изо рта давать, — смеется Альбина, показывая ослепительно белые зубы.

Мгновение помедлив, Павел сбрасывает в себя одежду прыгает в воду.
Далеко по реке разносится смех Альбины, хлопанье мокрых рук по спине Павла, потом наступает тишина.
На той стороне старик менташкой точит косу, смотрит на реку, неодобрительно качает головой.
Павел и Альбина лежат в траве. Где-то долго кукует кукушка. Каждый мысленно считает. Кукушка перестает, оба улыбаются.
— Давно не было так хорошо, — еле слышно говорит женщина, закрывая пальцами его глаза. Он вздыхает.
— Что тебя мучает?
— Ты что — ксёндз?
— Все время о чем-то думаешь.
Помолчав, Альбина говорит:
— У Манулихи жила. А теперь дочка ее, учителка, вернулась.
Долгая пауза.
— С Шундиком поговорю. Хата большая. Для меня все сделает.
— Нет, нет, к Шундику не пойду… Утрясется. 
Павел травинкой щекочет ей ухо.
— В Минск еду. Что тебе привезти?
— Паровоз.
— Какой-нибудь подарок…

— Мне ничего не нужно.
— Человеку нужно многое — деньги, пианино, дом… Дом, — вдруг повторяет Павел и задумывается. 
Она проводит рукой по его лицу.
— Сам приезжай… Штопанный…
Альбина целует и нежно зализывает рубцы на его теле. 

И вдруг Павел понимает, что это именно та женщина, которая ему нужна…
— Альбина,.. — шепчет он.
Павел осматривает тормоза. Семеня короткими ножками, прибегает Шундик.
— Павел! Можно отхватить кучу грошай!
— В банке?
— Где карта?
Павел достает из кабины потрепанную карту области, Шундик показывает.
— Решил загнать свой кирпич. Если отвезти в Буслы… На вес золота…
Павел отрицательно качает головой.
— Направо поедешь — коня... Три моста и все…
— Мужики, — показывает Шундик, — ездят по болоту... Если подкладывать доски, бревна…
— А это…
— Узкоколейка. 
Павел задумывается.
           — Дом построить — дорого?
           — Смотря какой, — отвечает Шундик. — Лес дают бесплатно. Оплатишь только вывоз и работу. А что?

Павел внимательно рассматривает карту.
Тяжело груженный «Cтудебеккер» едет по шпалам. 
В деревне кирпич идет нарасхват.
— А не полопает? — спрашивает мужчина.

— Для детдома, батя, плохого не дают. Сто лет будешь греться и меня хвалить, — говорит Шундик.

— Что ты сказал? — спрашивает Павел.
— Тсс... — Шундик достает бинокль, толкает мужика. — Глянь.
Мужик смотрит в бинокль, возвращает.

— Недорого возьму, — предлагает Шундик.

— Зачем он мне? — пожимает плечами мужик.
— Корову поискать или коня...
Мужик отрицательно качает головой. Шундик продолжает:
— Поехал в лес, а до бабы — сосед. Зирк — и все видишь.

— Дай еще paз… — протягивает руку мужик.
— Чей кирпич? — спрашивает Павел.
— Не волнуйся, пацанов в беде не оставят.
— Теперь это достать… — говорит кто-то.
Седой, в длинной домотканой рубахе, старик жалуется соседу:
— Я им говорил: на корове пахать — молока не жди. Уж лучше на бабах. Не послушали…

Павел хватает заводную ручку, сжимает в руках.
— До единого… Понял?!
Ругая «психованного», собирают проданный кирпич, без энтузиазма грузят на машину.
— Братачка, — говорит мужик, — беру весь. По двойной цене!
— Уходи, — отталкивает его Павел.
Рейс обратно. Машина останавливается у детского дома.
— Кирпич сгружать, кирпич сгружать! — прыгают дети.

Павел, мать, дед и четверо бородатых мужчин ходят по участку, присматриваются.
— Ну что, мужики?
— Двенадцать метров! Мы таких и не ставили…
— План я нарисую.

— Павлик, — негромко говорит старик, — зачем такой? И дров не наберешься…
— Не вмешивайся, — бросает Павел.
Появляется Михаил.
— Гнездышко решил свить? Похвально. Эвелина, значит, близится свадьба?
— Если хочешь выпить, скажи, поставлю, — отшучивается Павел. — Так сколько возьмете, мужики?
— Махина большая…
— Работы тут..
— Знаю. Ну?
Мужики смотрят друг на друга, никто не решается назвать цену за работу.

— Сорок пудов! — выпаливает один.
Остальные с интересом смотрят на Павла. Михаил удивленно щелкает языком.

— Сорок пудов… Ну, что ж, сорок так сорок, — говорит Павел, шагая. — Веранда должна смотреть на солнышко, по утрам. Чтобы детишкам тепло было…
— Эх, продешевили, — шепчет один. — Пятьдесят надо бы.
— Кто ж знал… Да и милиционер тут, дружок его…

Павел и Михаил стоят в стороне.
— Нравится место? Не дом, дворец отгрохаю. Пану Шиманскому посмотреть бы, как сын его парабка…
— Павел, Тоня — мировая девушка, неловко говорит Михаил. 

— А тебе какое дело?
— Милиция беспокоится о хороших людях…
— Что ж сам...
— Какой из меня муж? Дома раз в неделю… Рано.
— Эх, Мишка… Будь другом, не вмешивайся.
— О тебе говорят всякое… Такого молодого в тюрьму…
— Поймай! — вдруг озорно предлагает Павел.
— Смотри, если поймаю…

— Тогда и поговорим.
Михаил долго смотрит на Павла, уходит. Подходит мать.
— О чем вы?
— Да так.
— Павел, зачем ты связался с этой…
— Деньги отдаю? А в личную жизнь не суйся.
— Двое детей, старше дет на десять… До тебя у нее… С любым поговори…
— Мне не интересно, кто был до меня! — резко говорит Павел и отходит.
— Павел — испуганно говорит Эвелина, дивясь перемене в сыне.
— Хозяин, — говорит один из мужиков, --- и кормить два раза в день.
— Ладно.
Небольшая станция. Облокотившись о машину, Павел жует травинку, смотрит, как вдали платформы нагружают дровами, которые они только что привезли. Шундик с аппетитом ест яблоко.
— Получку взял? — спрашивает Павел.
— Разве это получка? Сдашь налог и… Эх, Павел, платили бы мне раза… ну, в три больше…
— Чем бы ты хотел заниматься?
— Директором, коммерческим... Мне бы артель какую-нибудь!.. Ох, развернулся бы! Причем, честно. Я бы показал!.. — Шундик вздыхает. — Пропадает талант делового человека, и никто не знает…
— Что ж при поляках не разбогател?
— Капиталу не было.
— Сколько тебе лет?
— Маленькае щаня да веку щаня, — улыбается Шундик.
Подходит товарный поезд, останавливается. С платформ высыпают пассажиры с клунками, узлами, деревянными чемоданами, перевязанными веревками, и устремляются к одинокой машине.
— До местечка! Только в Подлипки! Ближе не садись! — кричит Павел, весело наблюдая, как женщины перелезают через борт. — Все, бабоньки, хватит! Резина не выдержит!
Павел садится за руль, едет.
— Можно еще рейс, — говорит Шундик, — Рябчиков хватит.
— Посмотрим.
Немного отъехав, Павел останавливает машину, влезает на борт. Женщины развязывают узелки, дают деньги.
— Та-а-ак, — он быстро проверяет, сует в карман. — Так… Э, бабка, рублишко, рублишко не додала. Нехорошо. Под резинками поищи, ну, ну…
Старушка добавляет рубль.
— Вот так. Пойдешь до костелу, покайся. А ты, божий одуванчик? — обращается он в другой старушке. — Мне колеса в ремонт надо.
— Хиба она тяжелая? — вступается соседка. — Добрый гусь весит больше.
— У меня правило — кто не платит, идет пешком. Для здоровья полезней.
Инвалид с костылями протягивает деньги.
— С инвалидов не беру, — отводит руку Павел.
— Сынок, хоть в лоб стрель, — ни копейки, --- говорит старушка. --- Мо, яйки... 
— Эх — вздыхает Павел, — пропаду из-за своей доброты. Шундик! Забери яйки. Кто еще не платил? Эй, ты, спина. Нет денег — снимай пиджак, — весело балагурит Павел, обращаясь в мужчине, сидящему спиной. Не поднимая головы, мужчина протягивает деньги. На груди у него несколько медалей.
— Куксенков?! Каким ветром?
— Довелось, — сдержанно говорит тот, передавая деньги.

— Что ты, с тебя не возьму.
— Отчего же? Я не хуже других, — говорит Куксенков и сует деньги в карман Павла.
Немного замешкавшись, Павел бросает:
— Ладно, потом поговорим.
В кабине Павел молчит. Объезжая лужи, резко вращает баранку.
— Что с тобой? — спрашивает Шундик раскладывая деньги. — Вместе воевали?
— Дай тридцатку.
Павел берет деньги, мнет, бросает в окно.
— Ты что?! Ненормальный…
Двор маслозавода огорожен невысоким штакетником, на котором, словно воробьи, сидят детдомовцы. Павел с рабочим грузят в кузов бидоны с молоком. В белом халате из помещения выходит с двумя ведрами Альбина.
— А, лодыря заставили, — весело улыбается она.
— Погоди, — говорит Павел рабочему. Сворачивая козью ножку, тот отходит.
Словно случайно, одно ведро Альбина оставляет у забора, на дне его немного сливок. Мгновенно мальчишки спрыгивают с забора и присев на корточки, с пальцев слизывают сливки. Со вторым ведром Альбина подходит в колодцу, достает воду, моет ведро. Талия ее туго перетянута пояском, лицо разгорячено. Павел откровенно любуется женщиной.
— Чего уставился? — усмехается она.
— Не могу я... без тебя... Поехали… Сейчас...
— Здравствуйте! Давно виделись... В Америку?
— В лесу так хорошо пахнут травы…
— Травы... Ты что — теленок?
— Вечером опять приду… — негромко говорит он, пытаясь коснуться ее руки.
— Да? Я собаку спущу, — лукаво говорит женщина. Она берет второе ведро, от которого отошли мальчишки.
— Аж блестит! И мыть не надо…
И столько нежности, столько любви в ее взгляде, что Павлу больших трудов стоит не броситься к женщине и не смять ее в охапку…
«Студебеккер» задом въезжает в сарай. Павел выходит из кабины, открывает борт.
— Опять привез, барахольщик? — недовольно говорит старик. — Ставить уже некуда.
— Этой штуке, дед, цены нету.
— Не взорвется?
— Фисгармония.
Мужчины помогают сгрузить инструмент. В сарае стоят радиола, люстра, буфет, высокие часы с гирями...
Появляется Эвелина, с трудом сдерживает хохот.
— Ты чего?
— Ой, не могу... Полюбовница Шундика приехала и жонку его... веником, веником… «Ах ты, говорит, такая-сякая, я тебе покажу...» У меня будете замачивать?
— Мне нальешь воду, — негромко говорит Павел. — Как обычно.
Эвелина кивает, улыбается.
Чайная. В углу обедает Михаил. Он искоса наблюдает, как с дружками веселится Павел, пьет водку.
У Шундика под глазом кровоподтек.
— Часто случается? — усмехается Павел.
— За удовольствия, — говорит Шундик вздыхая, —  приходится платить. Вот женишься на Альбине, узнаешь ее руку... Они до свадьбы шелковые... Но все равно — чем баба старше, тем она лучше… А то связался с дитем…
— Заткнись, — обрывает его Павел.
— Хорошей женой будет, — добавляет Шундик, окончательно окосев.
Михаил удивленно смотрит на Павла, тот направляется к машине.
Павел залезает в кабину, нажимает на стартер.
— Разобьется, гад, — беззлобно говорит кто-то.
Выскочив на улицу, Михаил подбегает, рвет дверцу машины.
— А ну подвинься!..
Сев за руль, Михаил нажал на газ и машина помчала в амбулаторию.
Сделав анализ, врач проверил Павла, развел руками:
— Трезв. Как стеклышко.
— Два стакана! Своими глазами видел…
Врач пожимает плечами.
— Надо уметь закусывать, — улыбается Павел.
Эвелина беспокойно ходит по комнате, затем набрасывает платок на плечи, выходит.
Открывает дверь в дом Альбины, входит. В деревянной бочке купается, весело плескаясь девочка. Альбина моет ей голову, а мальчишка из кувшина подливает воду. Увидев Эвелину, Альбина растерялась.
— Безмен хотела, гречки пару фунтов обещают…
Альбина находит безмен, подает. Эвелина стоит, смотрит на девочку, не уходит.
— Да ты садись, — говорит Альбина, — Юзик, сходи за водой.
Мальчишка берет ведро, уходит. Эвелина, смотрит на фотографию мужа Альбины.
— Вся в батьку. Ничего не слыхать?
Альбина отрицательно качает головой. Эвелина держит в руке безмен, смотрит за равновесием.
— Альбина, — говорит она, — несмышленый он, глупый, молодой... Уйдет он от тебя… Потом…
— Уйдет? — Альбина оставляет дочку, глаза ее полны гнева. — От меня еще никто не уходил… Хочешь — следы мои целовать будет! Иссушу его! В тростиночку…
— Ты же умная баба, — негромко говорит Эвелина, стараясь смотреть в сторону. 
— Мама, мыло в глаза, мыло!.. — говорит девочка, но Альбина словно не слышит.
— Что ты про меня знаешь?.. Эва, Эва… Как за ребенком смотреть за ним буду... Перед богом — люблю его... Что ему Тонька? Книжки будет читать? Не принесет ему счастья… Я все прошла… Ценить буду…
— Подумай, — вздыхает Эвелина, — сколько ему лет… Детишки чужие… Не виню тебя... Сама без мужика, знаю… Только потом больно будет…
С ведром воды появляется мальчишка, смотрит на женщин. Эвелина кладет безмен на лавку и выходит.
— Будь проклята эта война… — слышит она шепот и закрывает дверь.
Михаил и группа милиционеров стоят на дороге, останавливают и проверяют проходящие машины. Павел поздно увидел милицию.
— А, черт! Влипли...
— Обещай два… три куска! — шепчет Шундик.
— Кому?!
Михаил подходит к машине, заглядывает в кузов, переводит взгляд на Павла. Тот бледен и растерян, понимает — грозит тюрьма.
Михаил долго молчит, затем уходит к милиционерам.
— Ничего нет.
— Пусть едет, — махнул рукой начальник милиции.
Павел завел мотор и поехал. Бледный Шундик перекрестился.
— Бери порося, корову и веди к нему… По гроб должники!
— Ты даже не понимаешь, чего это ему стоило… — говорит Павел.
Вечером по пути на танцплощадку, Павел встретил Михаила.
— Спасибо, друг.
Не говоря ни слова, Михаил размахнулся и нанес сильный удар.
Сидя на пыльной дороге, Павел смотрит вслед уходящему Михаилу, сплевывает кровь.
— Ты мне завидуешь!
— Дурак — говорит Михаил и, оглянувшись, добавляет: — Не бросишь — пеняй на себя!..
Появляется Шундик,
— Ай-ай-ай… Человек хочет жить лучше… Не дают!.. Могу свидетелем...
— Убирайся! 
Павел идет, по улице. Тоня ждет его за домом, недалеко от кузницы. Увидев Павла, выходит. Павел замедлил шаг, хотел было свернуть, но потом пошел прямо.
— Здорово, — говорит он. — Вот, на торфзавод еду.
Он выхватывает из ее миски оладью, съедает.
— Папе обед несу.
— Умеешь готовить!
— На конопляном масле.
Помолчали. Вдали на берегу, высоко подобрав край юбки, разгоряченная Альбина выколачивает пряником домотканое белье Она искоса поглядывает на Павла и Тоню.
— Все время в разъездах, — виновато говорит Павел.
— Я ведь ни о чем не спрашиваю.
— Не остынут?
— Павел, едем в Минск.
— Это еще зачем? — удивляется он.
— Другие в эти годы учатся…
— Думаешь, инженер больше меня имеет?
— Разве в этом дело, Павлик?
— Ты была в Минске?
Тоня утвердительно кивает.
— Как там жить? Одни развалины… А здесь… Где еще найдешь такой рай? — говорит Павел, показывая в сторону холмов. 
Альбина перестает стирать, стоит, глубоко задумавшись. Течение подхватило рубашку, и она уплывает. И показалось Альбине, что уплывает ее счастье. Рубашка зацепилась за ветку, остановилась. Альбина глубоко вздохнула, словно приняла трудное решение, и ожесточенно стала стучать по белью.

Тоня смотрит на Альбину, говорит Павлу:
— Не пропадем. Город восстановят.
— Когда? Лет через тридцать? Я теперь жить хочу. А прописка? Знаешь, как трудно прописаться?
— У меня там сестра. Павел, я уеду, — говорит Тоня и вопросительно смотрит на Павла.
— Меня рабочие ждут, — говорит он.
Они расходятся. Павел идет, опустив голову, и слышит то стук пряника на реке, то удар молота в кузнице. Он размахивается носком сапога и резко подбрасывает ветку.
Тоня подходит к кузнице.
Двое мужчин держат лошадь, а кузнец ловким ударом загоняет гвоздь в копыто.
— Все, — говорит он, вытирая со лба пот.
— Так говоришь, это, щиток от пулемета сгодится?
— Лучшего лемеха не найдешь. Тащи.
— Ну, спасибо, Василь.
Мужики уводят коня.
— Папа, обед.
Кузнец смотрит на грустное лицо дочери, переводит взгляд на уходящего Павла.
— Пропадет парень.
Девушка прижимается к отцу.
— Папа…
Кузнец вздыхает.
— Пока сам носом не стукнется... Легкие грошы — как хворь…
Кабинет председателя исполкома. Председатель, худощавый, с одной рукой, 
в гимнастерке, разговаривает по телефону, Михаил стоит рядом.
— Ты не юли - да или... Так вот, чтобы все мясо было отправлено в детский дом. Понял? Крапиву, лебеду варят… Отвезешь всю конину, до единого килограмма. Не спорь. Или в другом месте хочешь потолковать?.. Ну вот, умные люди всегда могут договориться, — он положил трубку.
— Умеете заставлять, — усмехнулся Михаил.
— Многое могу простить. Но когда к детям по-свински… Нам бы маслобойку наладить. Масло в город, масленку — детишкам, к картошке…
— До войны ее поросятам давали.
Председатель вздыхает, убирает бумаги со стола.
— Значит так, поедешь на торфзавод, собери коммунистов…
Они выходят на улицу, направляются к машине Павла.
— Кого? Полтора человека… Одна в декрет уходит…

— С тобой два с половиной. Короче – чтобы к первому пошел торф.

— Ясно, — говорит Михаил.
— Расскажешь о текущем моменте, о боях в Маньчжурии… Об американской бомбе… Черт бы ее побрал…
Навстречу идет Павел.
— Можно ехать.
— Николай Петрович… — говорит Михаил. — Подождем мастера. Председателю исполкома заниматься ремонтом…
— В паровых котлах я разбираюсь… Павел подсобит, верно?
— Попробуем, — говорит Павел, не глядя на Михаила.
— На общественных началах, — улыбается председатель. — За три часа до лесопилки доберемся?
Павел молча кивает.
— Пистолет не забудьте, — напоминает Михаил.

— Заедает, надо показать.
— Другой принесу.

— Обойдется, --- улыбается председатель. — Я везучий… Другому бы столько ранений… А ты, Михаил, прав. Если бы не хапуги, спекулянты — гораздо быстрее хозяйство поставили бы.
В машине председателя укачало и он заснул. Павел осторожно ведет машину, но в одном месте на разбитой дороге «Студебеккер» тряхнуло и председатель проснулся.
— Не выспались? Жена молодая? — неудачно пошутил Павел.
— К собранию готовился, колхоз будем создавать. А жена у меня мировая, — улыбается председатель.
— Семеро детей! Зачем столько?
— Понимаешь, как оно… Белополяки часто в тюрьмы сажали… Как вырвусь к жене, голодный…
Оба улыбаются.
— Чего это Мишка на тебя косится?
— А… — скорчил гримасу Павел. — Николай Петрович, вот скажите, сколько человеку надо?
— Много, Павел, очень много.

— Да? — радостно спрашивает Павел.

— Во-первых, чтобы совесть была чиста, во-вторых, чтоб работа, радовала, третье — чтобы с людьми гармония была…
— Ну, а денег, — морщится Павел, — денег сколько надо?
— Денег? Черт его знает… Наверно, от привычки, запросов… Хотя… Не думал.
— Почему у нас бедность — обязательно хорошо?
— Бедность, Павел, плохо. Как и большое богатство. Большие деньги портят человека. Даже хорошего.
— Если бы вам много денег... Что бы вы…
— Когда гоняли по тюрьмам, мечта была — разуться и босиком по мокрой траве... 
В дождь... В грозу... Давно бегал по лужам?
— Когда для себя жить будете?
— Для себя?
— Работа, собрания, разъезды…
— Без этого не могу.
— Говорят, при коммунизме милиции не будет.
— Как бы хорошо ни жили, милиция понадобится. Вот ксендзов, может, не будет. 
И тогда бабки на исповедь в милицию пойдут, — улыбается председатель. — Милиция — совесть наша. Вот так, пан Король.
— Да ну...
— Сегодня, Павел, перед каждым две дороги... Одна для себя, для удовлетворения своих... Другая — для людей, для общества... В людях борются два начала — бескорыстие и потребительство…  Когда кругом нищета, стыдно думать о себе… 
Машина идет по лесной дороге. Вдруг спереди, медленно наклоняясь, упало дерево. Павел остановил машину, глянул назад. С разных сторон к машине шли бандиты.
— Что же это… — хриплым голосом сказал председатель. — Детишек... Передай Маше...
Павел медлит, видит, как бандит машет, чтобы глушил мотор. И вдруг Павел дает полный газ, резко разворачивается и «Студебеккер» подминая двухметровые сосенки, с ревом удаляется в сторону. Звучат выстрелы. На прострелянных скатах Павел уводит машину.
Председатель вытирает вспотевший лоб.
— Зачем рисковал? Тебе бы ничего не сделали.
— Глупый разговор... Вот резину опять клеить...
Чайная. Оживленная Эвелина наливает посетителям по пятьдесят граммов водки.
— Мужчины пошли! По наперстку…
— Последний раз спрашиваю, — говорит Лапуста, неуверенно держась на ногах, — пойдешь за меня?
— Куда мне, — лукавит Эвелина, — старая!
— У меня кошка старэйшая, — говорит Лапуста. — Мало на вдовца охотников…
— Не скупись, Лапуста, поставь еще.
— Не могу, — говорит Лапуста слегка заплетающимся языком. Он выворачивает карманы. — Ограбили!
— Кто? — спрашивает сосед. — Бандиты?
— Глянув на Эвелину, Лапуста продолжает:
— Лес привез. Знаешь, сколько взял? Штаны, правда, оставил, спасибо, Эвелина, налей 
в долг…
Низко опустив голову, Эвелина наполняет стаканы.
— Спекулюет, продает краденое... Так нет же — рабочего человека обирает… 
Где совесть, спрашивается?
Сорвав с себя передник и бросив официантке «посмотри», Эвелина торопливо выходит на улицу, направляется к старенькой хатенке с подслеповатыми окнами, входит. За столом мать Михаила, сестра-школьница. Они ужинают, едят картошку в мундирах. Сняв пальцами кожицу, макают картошку в соль и едят.
— А... Мишка где?
— Мишка... — вздыхает мать, — носится по району... То бандиты... То вауки на пастуха напали... Гоняется, пужает...
— Волки?
— Привыкли к чалавечаму мясу... Степков с войны разам пришел… Лес валит. Так корову купили, теперь кабана привезли.
Эвелина смотрит на скромный ужин, пустую хату.
— Пригласила б за стол…
— Спасибо. Пойду.
Эвелина идет на базу.
— Семеныч, — она пытается казаться спокойной, — как мой сынок?
— Можешь гордиться. Два плана. Я доволен…

— Семеныч, я тебе направила сына… Скоро передачи носить?
Начальник базы встает, ходит.
— Видишь ли, Эва… Запчастей у нас нет… Аккумулятор… — он отбрасывает на счетах несколько костяшек. — Резину заменил…
Начальник добавляет еще несколько костяшек, но вдруг отбрасывает все на место.
— Не один так делает. Поставить машину?.. Теряло бы государство, и он, и... Чего ты волнуешься? Милиции не до него... Да и ничего такого он…
— Семеныч, разлучи их с Шундиком, прошу тебя…
И не выслушав ответ, хлопнув дверью, Эвелина уходит. Направляется к дому, замечает стоящую машину, быстро входит в комнату.
Павел снимает куртку. Увидев Эвелину, достает пачку денег, небрежно кладет их на стол. Эвелина не притрагивается к деньгам. Павел удивлен.
— Ты что — на Соловки захотел? — негромко говорит она Павел понимает — что-то она узнала.
— Сплетни. От зависти.
— Павел, ты мой единственный сын… И носить сухари...
— Я ни во что не влезаю. Шундик просит подбросить — еду…
— Эх, Павел... Обведет тебя Шундик вокруг пальца и сухим из воды… Прекрати немедленно!
— Что — прекрати? Деньги с «рябчиков»? Сам начальник милиции останавливает — отвези народ...
Эвелина вздыхает, качает головой. 
— Павел, Павел…
— Разве не ты говорила, что нужны деньги?
— Не такие!
— А у тебя в буфете — все…
— Не твое дело!.. Против закона я не иду, ревизия чистая…
— Ладно, мать. До снега поезжу. Потом на лесовоз перейду. Вот только дом закончу.
— Что б больше…
— Все, завязал, — улыбается Павел и целует мать в висок.
Новый дом Павла стоит на холме, возвышаясь над местечком. Идут последние отделочные работы. Павел, сосед, мать обходят дом.
— Живешь! — удивляется сосед.
— Как Король! — улыбается Павел.
— Не дом, а корабль. Пора подумать о молодухе, а?
Мать внимательно смотрит на сына.
— Была бы шея, хомут найдется, — отшучивается он.
— Громоотвод хорошо бы, — советует сосед.
— Лишние деньги, — говорит мать.
Подходит один из рабочих.
— Хозяин, еще камешку.
— Ладно, — говорит Павел, не глянув в его сторону.
— Когда же все так будут жить? — задумчиво говорит сосед.
— Бог лесу не уравнял и людей не уравняет, — вздыхает Эвелина.
Павел спрашивает:

— Так что, сосед, сделаешь ульи? Сильные пчелы, не хочется терять.
— Придется.
Павел выезжает на край местечка. К машине спешат женщины — с узлами, с корзинами. 
— Возьми, сынок. На станцию.
— В сторону нужно… — чешет затылок Павел. — Ладно, садись.
Машина останавливается у опушки леса, вокруг разбросаны камни.
— Бабы, камешку нагрузим, поднатужимся...
Женщины нехотя слезают с машины, бросают булыжники в кузов.
Машина с камнем, с женщинами наверху, въезжает в местечко.
— Вот умеет! — восклицает шофер полуторки, доливая воду в дымящийся радиатор.
— Завидуешь?

— Не. Люблю спать спокойно.
Кабинет председателя. С перебинтованной головой начальник милиции говорит:
— Король увлекается рейсами «налево»... Состава преступления вроде нет, но…
Председатель удрученно смотрит в окно.
— Как работает?
— План-то перевыполняет. Загонял грузчиков, больше месяца с ним никто не выдерживает. Один Шундик. Если камера спустила, заставляет на ходу в кузове накачивать… Чтобы быстрее.
— Где он?

— В Гродно, в командировке.

— Черт! Была возможность поговорить по душам, а меня на демагогию потянуло…

Сияющий Павел останавливает машину у нового дома, сигналит. Выбегает Эвелина. Павел обнимает ее, дает свертки.
— Тебе. А это деду...
— Как съездил?
— Яма на яме... Мостов нет, времянки, объезды... Пленные строят... Что у вас?
— Тоня уехала.
— Куда?
— На доктора учиться.
Павел на мгновение задумался, не зная, огорчаться или радоваться.
— Павел, вынеси бензин из дома... А то дед пошел с лучиной…

— Что еще?

— Демобилизованные едут. Маньки кривой пришел.
— Может, так и лучше… — медленно говорит Павел.
— А там что? — спрашивает Эвелина, показывая на сверток, из которого торчат ноги куклы.
— Пустячок…

Помолчав, Эвелина говорит:
— Павел, когда тебя... не было, Альбина... Со спиртзавода один, технолог…
— Неправда!..

Мать пожимает плечами.

— С людьми поговори.
Павел выходит во двор, долго стоит у ворот, идет по тропинке. Сердце страшно стучит. 
Входит в амбар, небольшое помещение. Альбина с соседкой крутят жернова, периодически подсыпают зерно.
— Павел! — обрадовалась Альбина, но какая-то неуверенность, раздвоенность чувств скользнула по ее лицу.
— Марфа, выйди.
Соседка выходит. Альбина продолжает крутить.
— Хлеб трэба спячы. Поможешь? Листы кленовые собрала…
— Зачем? --- Павел пристально смотрит.
— Что?
— Хватит!.. — кричит Павел, останавливая жернова. — На неделю уехал… Только на неделю!
Долгое молчание. И вдруг Альбина повышает голос:
— А чего ждать? Женишься на мне? Девок полно!.. Молодых! Без прицепа!..
— Дом строил… Тебя хотел…

Женщина держит в руках рожь и зернышки между пальцев сыплются на землю.

Альбина яростно продолжает:
— А потом будешь бегать к молодым?!. А мне — ждать пока бросишь?.. Нет, спасибочки… Уж лучше так!.. Веселее…
Павел замахивается, но затем опускает руку, и медленно выходит из амбара. Вслед ему несутся сдавленные рыдания женщины.
Раннее утро, хмурый, не выспавшийся Павел выходит на крыльцо, застегивает кожаную куртку.
Во дворе дед мнет кору.
— Дождя не будет? — спрашивает Павел.
— Вечером гроза.

— Гроза? Осенью?
— Да еще какая!
Павел удивленно поднял бровь.
На крыльцо выбегает Эвелина с узелком, в котором обед.
— Павел!
            Павел забирает узелок, уходит.
Павел и Шундик едут в машине.
— Если баба в чужих руках побыла, толку не жди.
— Оставь.
— Незаменимых баб нет. Особенно теперь. Если бы война еще несколько лет, им бы карточки на мужиков выдавали. Эх, Павел! Было б здоровье и грошы…
— Ты уверен, что счастье в грошах?
— В войну золото многих спасло.
Шундик оборачивается, смотрит, в кузов, Павел неодобрительно крутит головой. Шундик говорит:
— Разбогатеем! За один рейс! Это же дрожжи! 
--- Или отхватим по десятке… в Магадан.
— Риск — благородное дело, — бодрится Шундик. Он достает бутерброд и подает Павлу.

— А ты?

— Не хочу.
Павел жует бутерброд, Шундик глотает слюнки.
— Гремит, слышишь? Дед был прав.
У дороги парень балуется с девушкой, весело, искренне смеется.
— Видишь? — говорит Павел. — Счастлив! А сколько он получает?
— А как поженятся? Дети пойдут? Мой тебе совет — поменьше над этим думай... Еще при поляках в местечке жил бондарь, Малийбошко. Ты его не помнишь. Золотые руки. Бочку сделает — аж звенит. Потом стал рассуждать о смысле жизни, про Бога, для чего живем… Когда его отвозили в сумасшедший дом, было так жалко!
Чахлый низкорослый кустарник при дороге. Пригнувшись, к Михаилу приближаются бандиты, люди в зеленых шинелях и форме полицейских. Михаил нажимает на курок пистолета, но выстрела не последовало. Достает обойму — пуста. Вдруг на дороге слышится шум мотора. Михаил выскакивает из кустов, бежит к машине, машет рукой.
— Стой! Стой!

Павел на мгновение растерялся, притормозил.

— Ты что?!. В тюрьму захотел?! — крикнул Шундик. — Давай, жми!
Павел жмет на газ, и машина проносится мимо Михаила.

— Ускользнули, — облегченно вздыхает Шундик. — Жизнь! Как у зайца. То бандиты, то милиция… Трудно предприимчивому человеку.
— Как чувствовал, — говорит Павел. Но вдруг притормаживает, останавливает машину. Шундик недоуменно смотрит. 
— Слушай, а чего он так бежал?

— Ясное дело — контроль. А что?

— Так, ерунда… — бросает Павел.

«Студебеккер» едет дальше.
Вечером в местечке Павел слышит:

— На большаке, перед лесом.
— А пистолет?
— Пистолет… У них винтовки.
— Что случилось? — спрашивает Павел.

— Мишку убили!
--- Мишку?!

— Раненого взяли. Долго измывались… Партбилетом глаза выжгли…
Не разбирая дороги, бредет Павел, подходит к дому Михаила.

Во дворе угрюмые мужчины сколачивают гроб. В доме на лавке лежит тело Михаила. Горят свечи, молча сидит мать, негромко говорят соседки.

— Всю войну прошел… Сколько немцы ловили... А вот…
— Такому бы жить и жить.
— Иванихе крышу починил... Спрашивает: «Сколько заплатить, сынок?» А он только смеется.
— Что он видел? Подлетком на пана работал. Потом комсомолом командовал... В войну как скинули с самолета, так по лесам и шатался... Теперь тоже жизни не знал... Ни днем, ни ночью... Когда поест, а когда... Жил для других…
Павел идет на луг. На неподвижных, словно мертвых качелях, опустив головы сидят ребятишки. На фоне заходящего солнца качели кажутся черными. Печально звонит колокол 
в костеле.
Павел проходит мимо костела, заходит внутрь. На коленях стоит сестра Михаила, молится.
Потом он идет в чайную. Мать пристально смотрит.
— Водки.

Павел пьет и пьет, но не хмелеет.

Мать тревожно наблюдает со стороны. Подсаживаются дружки, но Павел их не слышит.

— Я убил… Сам…

И желая заглушить боль, он пьет и пьет…
Зашелестели листья, на пыльную дорогу упали первые капли. Ослепительно сверкнула молния и тут же раздался грохот, прокатившийся по небу… И вдруг — ливень, сплошной, обильный, буйный,
В дождь, шатаясь от одного дерева в другому, падая и поднимаясь, идет Павел. Ветви хлещут по лицу, молнии освещают мокрые глаза. При свете молний, словно выхваченная фрагментами из темноты, предстает перед Павлом страница партизанской жизни — в яркий солнечный день в камышах, отстреливаясь, Михаил тащит на плечах раненого Павла.
— Пристрели, Мишка... Пристрели...
— Держись, Павлуша, — хрипит Михаил, целясь в набегающую овчарку...
Споткнувшись, Павел падает и царапает ногтями мокрую землю…
Кто-то встречает его.
— Павел! Дом горит!
Павел медленно подходит. Горит дом, люди суетятся с ведрами, но большинство местечковцев стоит и наблюдает, боясь пропустить интересное. Подъехала пожарная телега, но как бывает в таких случаях, воды в бочке нет, а шланг короткий. Соседи помогают вытаскивать вещи. Причитая, Эвелина просит любопытных помочь. Местечковцы комментируют:
— В пристройке бензин хранил, вот и вспыхнуло.
— Да нет — молния ударила...
— А мо, подпалили?
Павел спокойно смотрит на огонь.

— Павел! Что стоишь, как истукан?! — набрасывается на него Эвелина.
Павел посмотрел на нее усталым, но трезвым взглядом и снова уставился на огонь, словно с чем-то прощаясь, что-то постигая…
Рассвет. Дымит пепелище. Павел молча сидит, смотрит на дымящиеся головешки, затем поднимается, идет.
Приходит в милицию. Открывает дверь, грязный, в копоти, измученный. За столом начальник милиции, седеющий капитан, и молодой лейтенант. Павел стоит у входа. Рука лейтенанта тянется к кобуре. 
— Дайте оружие, я их найду.
— Убирайся, — бросает лейтенант. — Чем ты лучше их?
Павел поворачивается и медленно выходит.
— Зря кричишь, — говорит капитан.

— Кто знает, что за ним водится… Может мамашу прикрыть хочет… Ревизии была, 
в бочке градусов не хватило.

Павел бродит по тихим, но тревожным улицам спящего местечка. Потом опять приходит в милицию, открывает дверь, молча стоит, опустив голову.
Развилка дорог. Подъезжает трехтонка. В кабине двое, их мы видели за выпивкой у пня.

— Местечко придется объехать, — говорит шофер.
— Так ведь крюк какой!
— Новенький мильтон. Ни за что не пропустит.
— Кто такой?

— Из наших же, шоферюг. Король, помнишь?
— Павел?!
— Гад, каких мало… Пытались подкупить, угрожали — хоть бы хны… Что б так испортился парень…
Павел останавливает подводу, смотрит, что в телеге.
— Скажи откровенно, зачем это делаешь?
— Что? — недоуменно спрашивает парень. Он очень похож на того, которого с моста бросили в воду.
— Воруешь, продаешь...
— Чудак! Деньги-то нужны.
— А зарплата?
— Если по совести — машину купить хочу. Трофейную. Говорят, достать можно.
— Громоотвод не забудь поставить.
— Чего? — недоумевает парень.
База бандитов в лесу. 
У черных скрюченных корней упавшей сосны, у входа в землянку, один, полный, с шарфом на шее, сидит и пьет самогонку, остатки пытается влить в рот лисенку. Двое на траве: худощавый, по-видимому, главный, подложив руки под голову, смотрит на лисенка; другой, пожилой, полулежа, вырезает дудку. Четвертый, молодой, привязан, к дереву и периодически кричит что-то непонятное. Где-то рядом каркают вороны.
— Пристрелите его, — говорит полный.
— Абы ликар був… — говорит полный сиплым голосом, подходя к сумасшедшему и предлагая самогонку. Но больной дико вращает головой и кружка расплескивается. Тогда подошедший сильно ударяет его под ложечку. Больной затихает свесив голову.
— Ось так, спокойно, — говорит полный.
Пожилой поясняет:
— Разбогатеть хотел. Потому и подался в полицию. Из батраков.
— Что ж, пожил при немцах, — говорит главный.
— Фрицы за своего не считали... Как с собакой... А партизаны... Вспомнить нечего... Разве что сорок первый...
Подходит полный.
— Що будемо робыти?
— Пей, — говорит главный, не поворачивая головы.
Пожав плечами, полный уходит.
— Зачем нас оставили?
— Не знаешь?
— Ничего из этого не выйдет.
— Приказ.
— Поднимай людей против советов, поджигай, убивай... А дальше?
— Придут новые указания.
— От кого? Великая Германия — пшик... Дойчланд, Дойчланд юбер алес…
Желваки ходят на скулах главного.
— Все не погибли. С нами свяжутся. И очень скоро.
— Врешь, все врешь!..
— Много болтаешь.
Пожилой бережно достает из-за пазухи помятую фотографию, долго смотрит. На фотографии женщина с грустными глазами и двое улыбающихся детишек. Он прячет фотография, потом говорит:

— Никак не пойму, кто ты.
— Какая разница? Ну, русский. Из Костромы?
— Когда тифом болел, в беспамятстве по-немецки звал кого-то.
Долгое молчание. Вдруг полный швыряет кружку, кричит:
— Вбиваты!.. Вбиваты!.. Короля… Голову!.. Всих!.. Всих!..
— Война всех с ума посводила, — замечает полный.
— Убивать нужно красиво, — говорит главный, глядя на пожилого ясными голубыми глазами, — ведь это последнее, что видит человек.
Вечером исхудавший, угрюмый, Павел ужинает в чайной. Тускло горит лампа. Эвелина присела рядом.
— Водочки? — спрашивает она.
Павел отрицательно качает головой.
В другом ряду за столом сидит Шундик, один. Он с грустью, с какой-то скрытой надеждой на возвращение лучших времен, посматривает на Павла, но тот даже не смотрит в его сторону.
— Кожа да кости... Нашел работенку… — вздыхает мать. — Если не убьют и так дойдешь.
Павел молча жует скромный ужин.
— Смотри, чтоб самого не поймали, — негромко говорит Эвелина. — А может бросишь? Для других война кончилась…

— Если убивают, не для всех!
— Не сегодня, завтра их переловят. На лесопилку нужен механик.
Помолчав, Павел говорит:

— Попробую заменить Михаила. Хотя мне до него — далеко…

--- Тонька своим письмо прислала. Про тебя спрашивает.

--- Знаешь, мама,  не буду я ночевать у деда… Не хочу подводить.
Помещение милиции. Павел у телефона.
— Когда?.. Свидетели есть?.. Ладно.
Он медленно кладет трубку.
— В Заболотье магазин ограбили, — говорит Павел лейтенанту, достает карабин, проверяет.
— Думаешь, недалеко ушли? Подожди ребят.
— Долгая история. Уйдут.
Павел выходит.
Через дорогу бандиты натягивают проволоку и закрепляют на дереве.
— Надо ниже, — говорит пожилой.
— Як кавун, голова злетить, — усмехается полный, проверяя высоту.
— Едет! — кричит главный.
Бандиты бегут в сторону.
По дороге мчит на мотоцикле Павел. Не доезжая до проволоки метров тридцать, он видит, что ласточка села и прыгает... по проволоке. В последнее мгновение Павлу удается резко свернуть. Мотоцикл несется в канаву, Павел через голову летит в кусты. Лежа на земле, он потирает ушибленное плечо. И тут же над головой свистят пули. Павел снимает с плеча карабин, отстреливается. Он отползает по канаве, под мостиком переходит на другую сторону, заходит в тыл бандитам, стреляет в пожилого. Выпрямившись и прислонившись спиной к березе, пожилой с безучастным выражением шарит по груди, шарит, достает залитую кровью фотографию и вдруг падает. Раненый в ногу Павел оседает. Он нажимает курок, но патроны кончились.
Рядом пасутся лошади, испуганно ржут. Подросток, который их пас, садится на коня и галопом мчит в деревню.
— Живьем бери, живьем! — кричит главный.
Полный бросается вперед. Павел швыряет нож. Схватившись за горло, полный делает несколько ленивых шагов и падает. Из его карманов сыплются яблоки. Павел подползает и берет у него карабин. Перестрелка, схватка в рукопашную с главным. Оба ранены, оба теряют силы.  Главный уползает в кусты. Павел пытается преследовать, но теряет сознание...

Столичный город. По улице идет «Волга». В машине майор и подполковник милиции — это повзрослевший Павел.

— О чем задумались, Павел Иваныч, — спрашивает майор.

Подполковник вздыхает.
— Вспомнил свою молодость.

По рации звучит голос:

— Товарищ подполковник, оперативная группа уже выехала.

— Действуйте по обстоятельствам, — говорит Павел. — Будьте осторожны, бандиты вооружены…

                         1969 г.
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